EUGENIO GARCIA AMOR
Desde mi ladera

José M" Dfaz Ferndndez

Todo lo que puedo escribir acerca de D. Eugenio Garcia Amor
es (debo decirlo ya al comenzar), con el afecto fraterno, que perdu-
ra desde que ambos ingresamos en el seminario en 1940. Y debo
afiadir, de entrada también, que si tan honda y prolongada amistad se
ha mantenido siempre siendo ambos tan distintos, se debe mayor-
mente 4 su talante generoso y fiel, perdonador de toda deficiencia
ajena.

De Sante a Mondoriedo

Vino al seminario cuando iba a cumplir los doce afios, muy bien
preparado por el parroco de Sante, D. Jesis Arias Goyos. Asf que
comenzd con ventaja sobre la mayoria: sabia ya las declinaciones y
conjugaciones latinas, lefa muy bien y va tenfa cierto hdbito de estu-
diar. Lo mejor, no obstante, era la educacion familiar recibida: un
conjunto de cinco hermanos, Teresa, Eugenio, Jests, Francisco y
José, que habian de demostrarse todos ellos cristianos admirables,
como hijos de padres mds admirables aiin. Al padre lo conoel en un



viaje que hizo € solo a Mondofiedo, alld por las vacaciones de 1945,
Conversé con él largamente por los claustros del seminario: era
directo y transparente, tocado de especial dulzura de trato. Yo me
sorprendi al verme tratado de igual a igual con enorme bondad.

Eugenio destacé en el seminario, desde el primer momento,
como seminarista modelo: en los estudios, en comportamiento, en
puleritud y en generosidad. Notaba que usaba unos zapatos que le
apretaban bastante y asf se lo dije cuando tenia yo diez afios. Su res-
puesta me sorprendio: “Si quieres, te los doy”. Creo gue no he sido
aproyechado nunca, y en esta ocasion le pregunté si no tenia otros
hermanos mds pequefios. Su primer cargo de responsabilidad fue,
cursando tercero de latin, el de encargado del cuarto de las maletas
y batles, contiguo al comedor del Seminario Menor que poco des-
pués sirvié para ampliarlo. Ya entonces se acredité como fiel posee-
dor de llaves, siempre dispuesto a abrir, sin dejar de cumplir con el
deber de cerrar. Era de los pocos que tenfan reloj, y el mds dispues-
to a decirnos a todos la hora. En las imposibles clases de Geografia
(por apuntes) llamaba la atencién tanto =u exactitud al tomarlos
como su facilidad en aprenderlos al pie de la letra.

Un tio suyo, al que llegué a conocer bastantes afios después, era
verdaderamente leido y proporcionaba a Eugenio desde el comienzo
algunos libros que él me prestaba, como las Cartas del P. Isla y la
Corona Gética de Saavedra Fajardo: ésta marcé desde entonces mi
interés por tan destacado escritor del S. XVIL.., Ain recientemente
he tenido la suerte de descubrir en la Biblioteca de la Universidad de
Santiago un interesantisimo manuserito anénimo que pude publicar
¥ presentar en Madrid, demostrando ser obra escrita por Saavedra en
1618. En la dichosa Corona Gética me habia sorprendido un dato
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que hizo reir mucho a Eugenio: el rey Wamba habia tenido que opo-
nerse a algunos obispos gallegos que se hacfan llevar en silla gesta-
toria a hombros de didconos. Algunos sabfamos, ya en ¢l Menar, lo
del antiguo obispado de Bretofia, y yo comentaba con €l lo gracioso
que habria sido ver al obispo Mailoc en silla gestatoria por las corre-
doiras de Bretona. El mismo Eugenio me hacfa reparar en algunos
donaires del padre Isla, como el comienzo de las cartas dirigidas a su
hermana Maria: “Querida mari(rajposa:” Mi madre al mencionado
tio lo conocié una vez que vino a Mondofiedo a las ferias de
S. Lucas: “Ese tio de D. Eugenio es un sefior muy distinguido”.
Verdaderamente lo era, con sus venerables barbas y hablar pausado,
discretisimo.

A todos nos parecié normal que, en el cuarto curso, lo hicieran
decano en el Menor, con mesa presidencial en el sal6n de estudios:
se hacfa respetar. En el curso 1943-1944 habia vuelto al seminario
como Vicerrector del Menor, D. Manuel Marofio, marcando pautas
de cortesia, sentido litirgico y acendrada devocion a la Virgen. En el
mes de mayo todo el seminario florecia en versos, y cada dia €l leia
en piiblico, al comenzar el estudio de la mafiana, los que considera-
ba mejores. Sobresalieron entonces los de Fernando Porta, Garcfa
Amor y Soto Paz, primo de José Maria Paz Camps. Miro retrospec-
tivamente y creo que tampoco ful envidioso: yo me aprendia de
memoria las composiciones de estos compafieros, y muchas veces he
repetido los versos que mids me gustaron entonces: cuntro cuartelos
de Eugenio en acrdstico que dice: Maria estrella mis. Cuando,
recientemente los recité en piblico, €l ni se acordaba de haberlos
hecho. Asi que pueden publicarse ahora gracias o que yo los retuve
en la memoria.



Roma: “El mejor alumno del Colegio Espariol”

Al comenzar el curso 1945-1946 fue destinado a Roma para
comenzar én la Universidad Gregoriana los estudios de filosofia. Las
cosas estaban dificiles por la situacién de Ttalia tras la Segunda
Guerra Mundial, y se retraso su marcha hasta algo avanzado el curso.
Mientras tanto estuvo con nosotros asistiendo a clase, aunque con la
natural despreocupacion de quien estd préximo a irse a otra parte.

No sé si pasadas las Navidades o antes de ellas, emprendi6 el
viaje a Roma, uniéndose a un seminarista de Orense que iba a cursar
Teologia, Emilio Losada, hoy canonigo jubilado de la Catedral oren-
sana. Acababa de ser designado obispo de Mondofiedo D. Fernando
Quiroga Palacios, Lectoral de Valladolid, y ellos se detuvieron en
esta ciudad para saludarlo,

En Roma, con el afo académico ya avanzado, se incorporé 4 un
curse propedéutico a la filosofia, de cardcter méds bien cientifico.
Desde alli escribia a algunos de sus condiscipulos de Mondofiedo, a
mi entre ellos, y siempre me admiraban aquellas cartas pulcras, con
su admirable caligrafia, sobrias y noticiosas. Al terminar el curso,
me escribid diciendo el tema que le habia tocado en el examen escri-
to: *De televisione™, Decia también que ya hablaba el italiano “como
un papagayo”. Creo que me escribid de nuevo, poco después, estan-
do de vacaciones con sus compafieros del Colegio Espafiol en el
seminario de Salerno. Los primeros informes que el Rector de Roma
mandé a Mondofiedo eran de lo més elogioso, y nuestro Vicerrector
D. José Lombradero, hijo de su mismo ayuntamiento de Trabada, no
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dejaba de pregonarlos con explicable orgullo. Cursando segundo de
filosofia, sucedio la muerte repentina de su bendito padre, que debia
de andar por los 56 afios. Algiin afio después, el entonces Vicerrector
de Roma D. José Marfa Carda, me comentaba en Salamanca la admi-
rable reaccién de Eugenio al comunicdrsele la tristisima noticia:
unas ldgrimas, un irse largo rato a la capilla y ya serenidad absoluta
en el segmimiento de la vida normal.
Coroné brillantemente los estudios de filosofia con la licencia-
tura, prescntmdo como tesina este prochgmso titulo: El fantasma y
. ; drez. Yo me habia
ido de Mondoﬂedo a Coml.llas. dondc hice el curso de especializa-
cion en Humanidades Clasicas, con lo que sufri también el retraso de
un curso con respecto a nuestros condiscipulos de Mondofiedo,
Cuando al afio siguiente é] comenzaba la Teologia en Roma, yo la
iniciaba en Salamanca incorpordindome a la Hermandad de

Sacerdotes Operarios Diocesanos. En una de sus venidas a
Salamanca, el Rector de Roma, D. Jaime Flores, me dijo con su
caracteristica espontaneidad: “Td eres de Mondofiedo ;no? ..
(Conoces a Eugenio Garcia Amor? ... {Es el mejor alumno del
Colegio Espariol!” Por lo visto, estos eran los términos que emplea-
ba en los informes que mandaba anualmente al obispe de
Mondofiedo. {Y todavia se hallaba cursando segundo de teologia!
Terminado este curso, pude verlo de vacaciones en Galicia, ya orde-
nado de Menores y elegantisimo, por cierto. Fue un encuentro rdpi-
do, en la parada en Mondofiedo del autobis de Ribadeo en La
Coruiia. El iba a pasar unos dias en Osedo (Sada) con Fernando
Porta, en la finca en que veraneaba con su abuela y sus tias,



Teologia, poesia y sacerdocio

Inesperadamente, cuando ya habia comenzado el tercer curso de
teologia en Salamanca, fui designado para continuar los estudios en
la Universidad Gregoriana. No necesito decir que una de las mayo-
res alegrias fue la de volver a ser su condiscipulo. Cuando llegué en
tren a la estacion de Termini, & comienzos de noviembre, alli estaba
esperdndome con otro condiscipulo al que también Hegué a estar
bastante unido: D. Cipriano Calderén, Operario Diocesano. hoy
obispo-vicepresidente de la Pontificia Comision para la América
Latina ...

Desde luego, comprobé desde el primer momento que el
ambiente que tenia en el Colegio Espafiol respondia exactamente a
todo lo que D. Jaime Flores manifestaba: todos lo querfan y admira-
ban. Era serio, piadosisimo, estudioso, servicial mds que ninguno.
Tenia un especial sentido de la aplicacién, la puleritud y el orden.
Para aprobar brillantemente todas las asignaturas, le bastaba con
tomar en clase aquellos apuntes perfectos que luego memorizaba con
toda facilidad en visperas del examen. Y hallaba tiempo para la poe-
sfa, el dibujo, la misica, la preparacién de obras de teatro, el estudio
de idiomas... Era, a todas luces, el alumno mas completo. Estaba de
Vicerrector en Roma D. José Maria Javierre, que ya se habia hecho
famoso con su deliciosa biografia de S. Pio X, y puso en marcha la
revista de poesia “Estria”, que agrupé desde el primer momento a un
punado excelso de poetas. alumnos del Colegio: Garcia Amor,
Martin Descalzo, Montalvillo, Revuelta, Servando Montafa,
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Antonio Montero... Para Javierre los poemas de Garcia Amor (creo
que influenciado por Salinas) eran los mejores. Todavia reciente-
mente ¢l famoso escriturista P. Alonso Stekel, al evocar a los poetas
de “Estria”, cita en primer lugar a Garcfa Amor como “poeta puro”,
lamentando que abandonase muy pronto la poesia. Yo estaba en otra
onda -la de los poetas espafioles del Barroco- y tardé en poderme
incorporar a aquellos jovencisimos poetas de vanguardia que hasta
obtuvieron los elogios de Juan Ramén Jiménez desde Puerto Rico.
Javierre precedié con incisivas palabras la edicién de los primeros
poemas de Eugenio: “Eugenio Garcfa Amor es joven y bueno.
Parapeta en sonrisa fdcil, la exactitud tozuda de su alma..” ;Cabe
definicion mejor?.

Aun aprecidndome mucho, era consciente de mis lagunas y tra-
taba de subsanarlas. Asi, por gjemplo, me llevaba con €l a la sala de
miisica y juntos ofamos grabaciones de Beethoven, Mozart. Vivaldi,
Tchaikovsky, Borodin... También intentaba reducir a mayor simpli-
cidad mi poesia barroca, de temas altisonantes: “Tienes que saber
hacer un poema a la suela gastada de un zapato..." Tardé en com-
prender que tenia razén.

No era entonces pensable lo de venir todos los afios de vacacio-
nes a Espaiia, y el clima veraniego de Roma se hacia insoportable en
el ¢éntrico Palacio Altemps, sede del Colegio Espaniol. En agosto de
1952 un grupo de unos diez nos fuimos primero al seminario de
Bressanone (Brixen) en el Tirol, y de allf, a la abadfa premostraten-
se de Innsbruck, ya en territorio de Austria. Fueron dias especial-
mente felices. Eugenio, disciplinado siempre. fue el unico que hizo
progresos notables en el estudio del alemén. Nuestros condiscipulos
de Mondofiedo acababan de ordenarse de sacerdotes en el Congreso
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Eucaristico de Barcelona, y nosotros estibamos deseosos de recibir
noticias sobre sus primeros destinos. Un dia recibimos sendas cartas
de José Marfa Fernindez y Fernandez. En la dirigida a Garcfa Amor
le comunicaba con plena confianza que Fernando Porta habia sido
designado Director Espiritual del Seminario Mayor. En la carta diri-
gida a mi se expresaba mds cauteloso: “Se dice que Fernando
Porta..” Pero debi6 de suponer que Eugenio y yo nos ensefidbamos
las cartas... En la mia, al “se dice” habia afiadido entre lineas *'y con
fundamento”. {El entrafiable Ferndndez y Ferndndez ya habia apren-
dido entonces todas las cautelas en la irrepetible escuela de D.
Perfecto!. Cuando desde Innsbruck nos desplazamos a Viena para la
celebracién multitudinaria del Dia Cat6lico de Austria, Garcia Amor
fue nuestro mejor guia, preguntando y orientdndose perfectamente
en alemdn.

Nuestro cuarto curse de teologia fue especialmente intenso inte-
lectual y espiritualmente... Debiamos preparar la licenciatura en
Teologia y disponernos para las Ordenes: Eugenio, diaconado y
presbiterado; y yo (casi dos afios menor), subdiaconado. Mi salud
era muy floja en Roma y contaba, ademds, con el grave inconve-
niente de temer que preparar el examen de licenciatura en la
Gregoriana adaptando a su programa lo aprendido en los dos prime-
ros cursos de teologia en Salamanca por textos muy diferentes.
+Como olvidar la ayuda fratema, de todo punto excepcional, que me
presto, preparando ambos el programa tema por tema? En la deli-
ciosa primavera romana nos fbamos juntos a algiin parque con nues-
tros apuntes, y alli me animaba, ayudindome a repasar y toméndo-
me literalmente la leccién. Rezdbamos juntos diariamente el rosario
¥ yo iba descubriendo los tesoros intimos de su alma, con admira-
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cion siempre creciente. La preparacién para el presbiterado era para
€l lo principal. Comenzamos a rezar juntos también el breviario:
creo que fue la época en mi ya larga vida en que lo recé mejor, y
nada me disponia tan bien para ¢l subdiaconado como seguir su pre-
paracién para el presbiterado y Primera Misa. El toque dltimo nos lo
dio el P. Lombardi, dirigiéndonos los ejercicios en su castellano
recién aprendido. Llegado el dia de la Ordenacion, en la capilla del
Altemps, la emoci6n de Eugenio fue muy intensa. Confirié las Orde-
nes un arzobispo de porte y uncién excepcional. Mons, Traglia,
Vicegerente de Roma y mas tarde Cardenal-Vicario y Decano del
Sacro Colegio Cardenalicio. Cuando le ungié las manos, Eugenio
estaba bafiado en ldgrimas, y tengo la dicha de poder decir que el
Arzobispo se las ato con la cinta de seda que le regalé para esta oca-
sién. En aquellas 6rdenes yo recibi el subdiaconado y José Chao
Rego, la primera clerical tonsura. Imprimimos un recordatorio con-
junto: “In faesto Sancti Joseph, sacerdotii Christi in Urbe partici-
pes, Eugenius Gareia Amor, preshyter; Joseph M® Diaz Ferndndez.
subdiaconus; Joseph Chao Rego, clericus: alumni dioecesis mindo-
niensis, guos conjunxir cariras”.

Por la tarde hubo en el salén de actos una bella velada de home-
naje. Indiscutiblemente, correspondié a Eugenio pronunciar las
palabras finales: fueron una verdadera maravilla de gratitud, humil-
dad, elegancia y buendecir. También le correspondié celebrar la
Primera Misa en la Capilla del Colegio con asistencia de todo ¢l
alumnado, por ser, entre los nuevos sacerdotes el de mds larga per-
manencia en Roma, Y fue verdaderamente solemne. Creo que actué
en ella de subdidcono. Quiso celebrar la segunda (primera en su
intencién) en las Catacumbas de S. Calixto, siendo yo el acdlito, A



todas partes me acompafié y sigue acompanidndome un pequeiio
cuadro con la fotografia de aquella Primera Misa en la que aparezco
recibiendo la comunién de sus manos. El tercer dia la celebro en la
basilica de su patrono el Papa S. Eugenio, recién construida en
homenaje a Pio XII (Eugenio Pacelli) y ya desde entonces continué
ayuddndole a misa todos los dias hasta que terming el curso.

Mis superiores habian decidido que continuase en Roma estu-
diando Sagrada Escritura {Cudl no serfa mi alegria cuando pocos
dias después llegaba de Mondofiedo una carta con la decisidn de que
€l continuase también en Roma estudiando en el Pontificio Instituto
Biblico!.

Me parecia que la noticia de su ordenacion y su eurriculo debi-
an ser conocidos en Galicia y escribi al Director de El Ideal Gallego.
envidndole una breve resefia con su fotografia. Aparecié publicada
pocos dias después, con especial gozo de su madre y sus hermanos.
El menor de ellos, Pepin, ingresé aquel mismo afio en el seminario
menor de Lorenzana.

El curso terminé con buen éxito para los dos: €l obtuvo 10 en la
tesina y en el examen escrito, y 9 ¢n el oral. Yo, milagrosamente y
gracias a su ayuda tan directa, obtuve exactamente las mismas califi-
caciones. Creo que se alegré méds de mi suerte que de su merecido
éxito. Por lo que respecta a él, puedo decir con absoluta seguridad
que si en aquel momento se hubiera hecho una encuesta entre los
superiores y alumnos sobre quién estarfa llamado a alcanzar los mds
altos destinos, la unanimidad no habria recaido ni en Eduardo
Martinez Somalo, hoy Cardenal Camarlengo de la Santa Romana
Iglesia, ni en nuestros condiscipulos Ramén Torrela, Arzobispo emé-
rito de Tarragona, ni en Cipriano Calderén, actual Obispo-
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Vicepresidente de la Comisién Pontificia para la América Latina, sino
en Eugenio Garcfa Amor. Asi lo he comentado dltimamente con otros
condiscipulos con motivo de sus bodas de oro, y todos me han dado
la razén. Pero €l -claro es- prefirié escoger “la obscura senda por
donde han ido / los pocos sabios que en el mundo ha sido™ como dice
fr. Luis de Ledn, tan sabrosamente comentado por D. Francisco
Fanego en nuestros afios de Latin y Humanidades.

Licenciatura en Sagrada Escritura y retor-
no a Mondonedo

Terminada la Teologia, Eugenio retorné a Espafia, dispuesto a
celebrar en Sante su Primera Misa, mientras yvo permanecia en
Roma, dindole duro al hebreo para ingresar en el Instituto Biblico.
Me mandé informacién de su primera misa, con dos fotografias
dedicadas que he conservado siempre como oro en paiio; una de la
procesion que sigui6 a la primera misa (€] recogidisimo, con las
manos derechas: como didcono, nuestro condiscipulo José M*
Ferndndez, y como subdidcono, el pérroca de Abres, D. Alvaro, muy
vigoroso atin, que habia rebasar los cien afios), y otra foto del ban-
quete familiar con la sefiora Hortensia, la madre admirable, sus her-
manos, su parroco D, Jesids que fue su padrino de misa, y otras caras
conocidas, como el Arcipreste de Ribadeo D. Enrique Lépez Galud
y Fernando Porta que fue el predicador.

Para mi llegd en septiembre “lo peor”, que terminé siendo lo
mejor (Dios nos manda siempre lo mejor): la orden de volver a
Espafia para incorporarme como formador y profesor al Seminario



Menor de Zaragoza, establecido en un lejano pueblo de la provincia
de Teruel, Alcorisa, mientras se construia el nuevo seminario en la
misma ciudad de Zaragoza. Era, dentro de la Hermandad de
Operarios Diocesanos el mis humilde destino, Adi6s, pues, a los
proyectados estudios biblicos y a la ilusién de proseguir dos afios
mis en Roma con mi fraternal condiscipulo. Todo se lo comuniqué
por carta, creo que sin incurrir en ningin lamento. Me ordené de di4-
cono y regresé inmediatamente a Espaia. Mi agotamiento era extre-
mo: mis tios de Madrid me llevaron a buenos médicos y continué
con ellos algunas semanas de veraneo en un pueblo de la provincia
de Segovia. Eugenio me depard la alegria més tonificante: se vino a
pasar conmigo una semana en Madrid, en casa de mis tios, antes de
regresar a Roma. Ellos, verdaderamente maravillosos, le tomaron
tanto carifio que hasta le llamaron sobrino en adelante. Y terminamos
tomando el mismo tren de Madrid a Barcelona: él, camino de Roma,
¥y yo, dirigiéndome ya a Alcorisa. Nos despedimos en Zaragoza y de
un modo que hoy me resulta conmovedor: intercambidndonos los
respectivos rosarios. Me permito decir que en Alcorisa me sentf
desde el primer momento inmensamente feliz. La plantilla de
Operarios Diocesanos era encantadora: humildes, fraternales, ajenos
a la menor sombra de ambicién. Los pdrrocos del contorno habian
sobrevivido milagrosamente a la persecucion sangrienta, y yo no me
cansaba de oirles sus heroicas peripecias, todavia recientes. Los
seminaristas (mds de trescientos) tenian el inconfundible encanto de
la buena gente aragonesa: muchos de ellos todavia conservan una
gran amistad conmigo. Todas estas impresiones se las transmitia a
Eugenio y €l me dirigia cartas muy animosas envidndome siempre
algiin semanario italiano sin mencionarme jamds ninguno de sus éxi-
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tos académicos. Cuando me ordené de sacerdote (17 de abril de
1954, Afio Santo Mariano y Afio Santo Compostelano) vine a
Mondofiedo a cantar la Primera Misa, aprovechando la breve estan-
cia para ir a Villanueva: querfa conocer personalmente a su hermano
Pepin, nifio resplandeciente de alegria y candor. Me encontré, como
dato curioso, con que iba tirando al jardin las servilletas segin las
iba usando y que escribfa a casa para que le mandaran mds. Varios
aiios mds tarde, siendo alumno en la Universidad de Comillas, coin-
cidf con €l en Parfs, durante un mes de agosto, y solia visitarlo en la
habitacién que ocupaba en el piso més alto de una céntrica calle. Me
sorprendid su delicadeza extrema en evitar todo ruido que pudiera
molestar a los inquilinos préximos: era evidente que en cuanto a
delicadeza se parecia a su hermano. Poco después deposit6 en mi su
confianza para elegir el nuevo camino que ha seguido fielmente.

Veraneé aquel afio con mis tios en la Granja de San Tldefonso, y
alli me sorprendid la designacion para el Seminario de Segovia.
Eugenio, ya en el segundo y dltimo curso de sus estudios biblicos,
me escribia a Segovia muy contento con mi destino: “Creo que es
-me decia- uno de los paraisos de Espania”. Para mi, desde luego, lo
fue durante siete cursos. Al dejar €l definitivamente Roma, me depa-
ré otra gran alegria: se vino desde Madrid a pasarse una semana en
el Seminario de Segovia. Yo lo acompaniaba mostrandole con entu-
siasmo la Catedral, el Alcdzar, las distintas iglesias monumentales.
Me decepcionaba no verlo impresionado con nada de lo que veia, lo
que, en verdad, era mds que explicable: continuaba embebido en la
grandeza de la Roma eterna.

Su incorporacién al seminario de Mondofiedo era la ocasion
deseada para estar con €l durante los veranos. Yo deseaba que conti-
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nuase dedicado de Ileno a los estudios biblicos y hasta logré arran-
carle el texto de la tesina de licenciatura en Sagrada Escritura, que
hice que se publicase en Segovia, en la famosa revista “Cultura
Biblica” que dirigia D. Andrés Herranz y contaba en la dieesis de
Mondofiedo con muchas suscripciones. Se publicé, en efecto, (creo
que en 1956) con el titulo modesto que él puso a dltima hora:
“Apuntes sobre la circuncision”.

Siendo &l primero y tinico licenciado en la Sagrada Escritura con
que contaba la di6eesis de Mondofiedo, me preocupaba (y sigui6
preocupdndome durante mucho tiempo) verlo reducido a explicar
“Introduccion a la Sagrada Escritura” en primero de Teologia, con-
servando D. Gumersindo Cuadrado, como Canénigo Lectoral, todo
lo principal. Un dia, durante las vacaciones en Mondofiedo, me atre-
vi a decirle al bueno de D. Gumersindo: “A ver cuando le dan a Vd,
una Canonjia-Dignidad para que pueda pasar Eugenio a Lectoral. “Y
me respondio en el acto: “Para eso no hace falta que me den una
Dignidad; basta con que Dios me mande un catarro. Tengo ya uno
encima y hasta podria ser éste”. Comprendi que habia en €l aquella
voluntad retentiva que mantuvo hasta la muerte, Nada de ello le pre-
ocupaba a Eugenio en lo mis minimo, dispuesto siempre 4 todo: las
asignaturas mds diversas, incluida la misica, hasta convertirse en
Beneficiado-Maestro de Capilla. | Valfa para todo y todo tenfa para él
la misma importancial. En el terreno musical ensay6, canté y dirigio.
En el Orfedn de la Sociedad de Obreros pasé con toda naturalidad de
director a dirigido. ;Quién no lo recuerda entre los cantores del
Orfedn, dirigido por Alfonso de la Torre?,

Bien lejos estaba yo de pensar, cuando regresé a la dideesis de
Mondofiedo en 1962 y estaba muy feliz de coadjutor de S. Juan de
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Filgueira, que afo y medio después me iba a incorporar al
Seminario como Director Espiritual del Mayor, sustituyendo a
). Fernando Porta. Volvia a estar con él, ya convertido en
Vicerrector; y vi cémo cubria todos los frentes. Madrugando més
que nadie, ponia un disco para despertar a los alumnos y se iba a
celebrar la misa a las inolvidables Obreras de la Cruz. Desayunaba
ripidamente y llenaba todas las horas y minutos dando clases. aten-
diendo a la Secretaria de Estudios, acudiendo a la Catedral, ensa-
yando musica... Celebraba todos los domingos la misa con catecis-
mo en el Barrio de los Molinos y hasta acudia frecuentemente a
Lorenzana con una maquina de cine a poner una pelicula a aquellos
nifios. Atendfa, ademds, a las parroquias de Fornea y Vidal: jun no
parar! Para colmo, en el comedor de los superiores se dedicaba a
servirnos a todos, acudiendo a la ventanilla a traer y llevar las fuen-
tes y recogiendo los platos ya usados. Su habitacién era un prodigio
de orden y limpieza, casi obsesionado por la ventilacién: abrfa de
par en par el balcon cada vez que salia, y todas las ventanas posibles
de la casa. Aquello agotaria a cualquiera y ¢l superaba ¢l cansancio
tomando deprisa, a media manana, una onza de chocolate o una pas-
tilla de optalidén. S6lo por la noche, cuando los alumnos ya se iban
a descansar, pasedbamos juntos rezando el rosario y luego nos fba-
mos 4 la capilla. El se situaba de rodillas, muy cercano al sagrario,
v alli permanecia Dios sabe cudnto tiempo, desde que los demiis ya
nos hablamos retirado. Asi, afios y anos. Era, por lo demds, lector
complacido del Vida Nueva de entonces, lo que no dejaba de cau-
sarme algtin desconcierto,
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Altas incumbencias y epilogos parroquiales

Un dia, en la semana de Rectores de Seminarios, celebrada en
Salamanca (yo asistia en calidad de Consultor de la Comisién
Episcopal de Seminario) D. Jacinto me dijo: “Voy a tener contigo
una confidencia: cuando regrese a Mondofiedo voy a nombrar
Secretario-Canciller a tu amigo Eugenio”. Se extrafio de que no
manifestase sorpresa; y no le dije que para mi no era novedad, por-
que un mes antes me lo habia comunicado en secreto su secretario
D. Timoteo Cerver, lo mismo que el nombramiento préximo de
Prieto Verdes como Administrador. D. Jacinto, por su parte, se habfa
decidido a aceptar la enésima “renuncia” de D. Perfecto, halagdndo-
10 como €l sabfa hacerlo: “Para sustituirle a Vd. hacen falta dos y Vd.
tiene que formarlos™. Le agradeci6, ademds, sus grandes servicios
obteniéndole el titulo de Prelado Doméstico de Su Santidad, y le vis-
ti6 solemnemente los hédbitos prelaticios el Cardenal Quiroga, coin-
cidiendo con su venida a Mondoriedo a las fiestas de la inauguracién
de la Catedral después de las importantes obras llevadas a cabo. Los
empleados de la Catedral, que recordaban al vivo la consagracién
episcopal de D. José Souto Vizoso, no entendian bien lo de la prela-
tura doméstica y hablaban ingenuamente de “la consagracién de D.
Perfecto”.

La transmision de la Administracién fue lenta. D. Perfecto se
pasaba largas horas con Prieto Verdes, sumando, restando y volvien-
do a sumar: la tela de Penélope. Lo de la secretaria fue més simple.
La mesa atestada de papeles (a veces se le perdia a D. Perfecto entre
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ellos una colilla humeante) enseguida se vio completamente limpia,
reducida a un bolfgrafo, un lépiz y una goma de borrar. D. Eugenio
s6lo dej6 el titulo de’Vicerrector siguiendo absolutamente con todo
lo demgs. Acudia a la secretarfa, ya muy entrada la mafana, despa-
chaba al dfa cada asunto y él mismo llevaba la carta o cartas al
correo. Confieso, por mi parte, que entre mis fracasos, hay uno que
afecta a mi entrafiable condiscipulo, en la etapa en que convivimos
como superiores del Seminario. Yo habfa sofiado en suplirle en algu-
nas de sus muchas ocupaciones menores, para que ¢l pudiese dedi-
carse mds de lleno a los estudios de Sagrada Escritura jNo fue posi-
ble! Su estructura personal (deontoténica) propendia a ese peculiar
microdinamismo que llena, sin parar, todas las horas y minutos con
las tareas més diversas, cuidando de realizarlas todas a la perfeccion,
sin otra satisfaccion que la de hacer bien cada cosa, de todo ajeno a
cualquier comentario o juicio de los hombres. A esta dichosa y fra-
ternal cercania, uno felizmente la que mantuve y mantengo con su
familia. Sante se convirtié para mi en uno de los lugares mds entra-
fiables, y asf estuve presente en bodas y entierros, con el dato con-
movedor de pronunciar la homilia en el entierro de su madre, como
¢l lo habia hecho, afios antes, cuando murié mi padre. En una de las
visitas a su familia, me dijo: “Vamos a Abres, que parece que
D. Alvaro estd algo mal”. Y allf fuimos con la coincidencia inespe-
rada de que espiré como un pajarito estando los dos a ambos lados
de su cama. Eugenio, tan sobrio, le besé la frente y le cerré los ojos.
El dato debié de causar sorpresa, porque hasta en la prensa de
Madrid se dio la noticia de que el sacerdote de 104 afios D. Alvaro
habia fallecido acompafiado del Secretario-Canciller de Mondofiedo
y del Archivero de la Catedral de Santiago.



La distancia volvié a imponerse cuando me marché a Madrid al
Secretariado de Liturgia, de donde me vine a Santiago, al cabo de
cuatro anos: ya llevo 31 aqui, que son, por lo que respecta a Garcia
Amor, historia contempordnea para toda la diGeesis de Mondoiiedo:
su prosecucién en la Cancillerfa, su incorporacion al Cabildo como
Candnigo-Prefecto de Ceremonias, y sobre todo, su actuacién como
Administrador Diocesano en el periodo que sigui6 a la renuncia del
Obispo Araujo, en el que demostr6 entereza y energia sorprendentes.
Acudi6 varias veces a Madrid, representando a la dideesis en las reu-
niones de la Conferencia Episcopal. Torrella, arzobispo de Tarragona
y condiscipulo nuestro, hablé conmigo alguna vez dando por seguro
que lo harian obispo y manifestdndome que éste era el sentir de otros
obispos en la Conferencia. Asi llegué a creerlo. Un dia me llamé
Eugenio por teléfono para comunicarme en primicia el nombre del
nuevo obispo... "Eres ti ;no?" Mi sorpresa fue grande ante la nove-
dad, acordindome de aquel dicho del inefable D. Pastor, nuestro pro-
fesor en primero de Latin: “A los obispillos los hacen los obispo-
nes”. En la jerarquia eclesidstica, un obispo de Mondofiedo no es
nunca un obispén. En realidad, ya hacia bastantes afios que conside-
raba que el buen Eugenio se habia autoexcluido del episcopado al
dedicarse a tantas cosas humanamente irrelevantes. Pero mis espe-
ranzas habian reverdecido con fuerza al hacerse tan patentes sus
dotes de mando, al frente de la vida diGcesana,

Es muy probable que obren aquf renuncias de las que no sabe-
mos con certeza. Pero es evidente que ni tuvo ni buscd nunca direc-
ta ni indirectamente un obispén que lo promoviese, sino mds bien
todo lo contrario. Intacto en la juventud del alma, registra en su vejez
la escala descendente que va de Vicario General a pérroco de
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Pucntes y Villalba, manteniendo su juvenil actividad, su activo asis-
tir a reuniones, con tiempo incluso para dar tandas de ejercicios al
clero de otras dideesis. Esta su carrera iltimamente “descendente”,
me lleva a aplicarle aquellos versos conceptistas a la Asuncién de la
Virgen, de un an6nimo poeta salmantino, que comienzan “;Subfs
bajando, o bajdis subiendo?” Es claro que Eugenio cuanto mds baja
mis sube en la mds alta direccién Y en el carifio y la admiracién de
todos!. Que nadie eche de menos una mayor pormenorizacién de sus
diversas actuaciones como Secretario Canciller, Aministrador
Diocesano, Vicario General... Su estilo especial fue la viva negacién
de toda maniobra dulica o de cualquier secretismo tocado de falsa
trascendencia. Creo que distinguié muy bien entre fidelidad y servi-
lismo, Con respecto a sus obispos supo servir sin adular jamds, y en
actitud de servicio actué con respecto a todos. Sus dos afios de
Administrador Diocesano siguen siendo comentados por todos: supo
mandar sirviendo, supo presidir ajeno a todo oropel, trabajando més
que nadie y estando a los pies de todos, en actitud permanente de
desinstalacién, con la maleta a punto para ir a donde fuera... Nada
pidi6 nunca: a Puentes fue en acto de obediencia practicado con la
més absoluta normalidad. ¥ allf volvié a ofrecer su misma estampa
de disponibilidad, mds patente que nunca en aquella casa rectoral
abierta de par en par, reducido él a la habitaci6n escueta que parecia
la de un seminarista del pasado. Rebasados los setenta afios, se hizo
cargo de la parroquia de Villalba en la que sigue entregado con su
habitual estilo: fuego en el corazén y alas en los pies, dispuesto a
volar a cualquier parte. Y sigue sembrando con el ejemplo y la pala-
bra. De algunos afios a esta parte le ha tomado especial querencia al
gallego nativo lo que le ayuda a sintonizar especialmente con las
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promociones nuevas, no sin cierto desencanto de 1os que conocemos
a fondo su maravilloso dominio de la Literatura castellana.

Una prueba més de su talante juvenil y desprendido fue el ano
sabdtico que se pasd en Roma, cercano a los sesenta anos, renovan-
do con rigor académico sus conocimientos biblicos. Sorprendia allf
a todos (testigos una vez mas los Operarios Diocesanos) su laborio-
sidad, su compafierismo, su piedad, enteramente ajeno al tronio
carrieristico de la Urbe, cuando tan fécil le habria sido buscar el
favor de algunos antiguos amigos, ya colocados en puestos muy
altos. Ni siquiera pudo pasdrsele por la cabeza. Asf es él: irrepetible,
sintesis santificada de la dulzura y laboriosidad de su padre y de
aquella serenidad austera que caracterizd a su madre bendita. El
Sefior ‘nos lo conserve muchos afos, y ojald estos recuerdos se
sumen un dia a otros muchos que ayuden a completar su excepcio-
nal semblanza, Sin pretenderlo, él mismo nos ofrece ahora su radio-
grafia espiritual al publicar la serie de poemas que marcan su itine-
rario desde la nifiez. Es claro que, en el fondo, siguié siendo poeta
siempre y €sta es la mejor explicacion de su paso raudo por distinto
lugares y situaciones, con un cierto desapego aparentemente gélido.
Sus versos demuestran lo contrario. El podria decir como fray Luis
de Ledn, que son poemas que, al pasar, se le fueron cayendo de las
manos.



